Há quem julgue que o que descreve melhor o carácter do povo britânico é o hábito de tomar chá a horas certas e de beber álcool a horas incertas (e frequentes). No entanto, a característica psicológica que verdadeiramente o distingue de outros povos é a compulsão para alcatifar. Afirma-se com frequência que o universo tem horror ao vazio. Os Britânicos tentam preenchê-lo com alcatifa. Já a vi por todo o lado e em todas as divisões. Só não vi tectos alcatifados, embora acredite que mais por dificuldades técnicas do que por gosto pessoal. Na nossa busca por apartamentos para alugar chegámos a encontrar alguns com três casas-de-banho, todas devidamente alcatifadas, não vá alguém lembrar-se de usá-las durante a noite e esquecer-se de calçar os chinelos.